Apenas comienza el verano Ulises y Amanda salen de vacaciones hacia Cabo de Gata en su furgoneta camperizada. Todo parece perfecto, pero… puede que la furgo sea un espacio demasiado pequeño para albergar todo lo que les está pasando. Ulises se siente muy perdido con respecto al futuro y ve en el buceo su única terapia. Por su parte, Amanda, después de un año alienada por su tesis, se siente muy culpable por no haber estado al lado de su pareja. Él sueña con ver un pez luna en su hábitat natural. Ella tiene fobia al agua… pero acepta este viaje y decide silenciar sus miedos. Sin embargo, cuanto más se acercan al Cabo de Gata, más oscuro parece el fondo del mar… Así nos presenta la editorial Nuevo Nueve este cómic, ‘Lejos’, un trabajo de Alicia Jaraba, con la que hemos charlado un poquito más sobre este proyecto.

¿Cómo nace este proyecto? “Lejos nace de una pareja de amigos míos de hace años que llevaban mucho tiempo juntos y estaban un poco mal, estaban en crisis y un verano decidieron irse a pasarlo viajando en su furgoneta, y a mí simplemente me resultó muy inspirador esta decisión que les apretaba en un espacio tan pequeño con toda su crisis de pareja”, nos cuenta Alicia Jaraba. 

“A mí hacer una road movie me encanta, porque me encantan los road movies, pero necesitaba algo un poquito más original. Entonces un día que estaba en Alicante con unos amigos, me estaba bañando en el mar y se me ocurrió la idea del miedo al agua. Entonces a través de la metáfora del buceo, pues ya me daba un poco un punto narrativo original para poder aportar algo diferente a lo que sería una road movie de crisis de pareja, sin más. Entonces así nace”.

¿Qué encontrarán los lectores en sus páginas? “Pues ‘Lejos’ es una road movie intimista donde una pareja que está en crisis se va de viaje con la intención de hacer buceo en Cabo de Gata, y más en concreto de ver un pez luna, que es algo que obsesiona al chico que no está bien, está pasando una mala época. El único problema es que la chica le tiene pánico al agua. Entonces no todo va a ser tan fácil como parece”. 

¿Nos podrías dar algunas pinceladas sobre el trabajo de investigación y documentación para este trabajo? “Pues bueno, fue fácil la verdad -asegura Alicia Jaraba-. Después de hacer ‘Soy la Malinche’, que es mi cómic anterior, pues quise hacer algo más, no voy a decir ligero, porque al final el tema también es grave, pero quise hacer algo más rápido sobre todo, y que saliese de manera más sencilla, de modo que decidí ambientarlo en la actualidad, con lo cual, ya me quita todo tipo de investigación histórica. Así que simplemente tenía que investigar un poquito sobre equipo de buceo, cosas de buceo, cursos de buceo, lo que es bucear, etc. Tuve gente que me asesoró, la verdad”. 

“Y en Cabo de Gata lo decidí porque de hecho el chico de la pareja que mencioné en la primera pregunta efectivamente está también muy obsesionado con el buceo y él me habló de muchos puntos en donde hacer buceo, y de hecho él fue el primero que me habló de Cabo de Gata y el primero que me habló de los peces Luna. Así que la decisión de Cabo de Gata probablemente se la debo a él que sabe mucho de dónde hay que ir a bucear, y dónde hay que ir a buscar cada especie y todo”. 

¿Qué hay de Alicia en esta novela gráfica? “Pues bastante. Hay mucho. Por un lado, de los dos personajes principales que son Amanda y Ulises ella es una persona miedosa, controladora, que necesita tenerlo todo previsto y planeado, que cualquier cosa que se salga del plan la va a poner muy nerviosa, le da miedo todo, etc. Y él es una persona que busca la aventura, que busca precisamente lo contrario, improvisar, viajar, conocer el mundo, explorar, etc. y cambiar un poco de aires. Entonces yo me identifico mucho más con él, la verdad, aunque no es el protagonista. Mi manera de ser es mucho más parecida a la de él, como más optimista, más de improvisar, etc. Entonces de mí hay mucho en el personaje de Ulises”. 

“Yo sé que son dos personajes que intenté hacer que fuese fácil empatizar con cualquiera de los dos, y de hecho ha habido mucha gente que me ha dicho que se identificaba mucho con ella y mucha gente que me ha dicho que se identificaba mucho con él. Mucha gente que me ha dicho que le caía fatal ella, y mucha gente que me ha dicho que le caía fatal él. Entonces la verdad que depende mucho de la persona, y esto para mí es un piropo porque quiere decir que conseguí hacer que fuesen creíbles los dos personajes”, afirma Alicia Jaraba.

“Y de Amanda, de todas maneras, aunque yo no soy ella, no me parezco nada a ella, soy bastante contraria a ella, aún así hay cosas mías también. Yo en algún momento tuve que aprender a salir de la zona de confort y tuve que aprender a plantearme inercias de pareja, a plantearme si era adecuado continuar con una pareja con quien las cosas estaban regular, etc. O sea que también hay de mí en ella, en el conflicto principal, seguir o decidir más, ponerme yo por delante como individuo frente a la pareja, o poner la pareja por delante o tomar decisiones, ¿qué hago? ¿Me voy a trabajar fuera a un puesto de trabajo de mis sueños o me quedo aquí con esta pareja y apuesto por ella? O sea, son decisiones que yo en algún momento tuve que afrontar y también alguien, o sea que también quiero pensar que mucha gente que lo haya leído también ha tenido que enfrentarse a este tipo de decisiones”. 

¿Qué dirías que tienen de característico tus ilustraciones? “Pues yo creo que me centro mucho en el acting de los personajes, o sea, para mí es muy importante que se note lo que están sintiendo, lo que están pensando y entonces trabajo mucho la manera en la que actúan, sus expresiones, sus posturas. Esto para mí siempre es algo que quiero que caracterice mi obra y así lo es también igualmente en ‘Lejos’. Y también el color, para mí lo utilizo de una manera muy expresiva, intento expresar las emociones a través de él”. 

¿Qué hay de nuevo o diferente con respecto a otros trabajos? “En cuanto a ‘Soy la Malinche’, que es mi cómic anterior, había mucho más trabajo de diseño de personajes mientras que en Lejos -continúa Alicia Jaraba-, como ya dije, quería hacer algo un poquito más rápido, de manera que no me pude parar tanto con el diseño de personajes, y por lo tanto no están tan trabajados, no son tan coherentes quizá, pero bueno, simplemente lo hice de una manera más natural quizás”. 

¿Con qué técnicas trabajaste? “Trabajé con técnicas digitales. En este caso introduje algo que nunca había utilizado antes, que es iPad con el programa Procreate para hacer tanto el Storyboard como el lápiz y la tinta, mientras que luego lo pasaba a Photoshop y ya el resto del color y el acabado final ya lo daba con Photoshop. Estas son mis técnicas. Me encantaría decir que son tradicionales y manuales y artesanales, pero por ahora, con el tiempo que se tarda en hacer una página, claro, necesito rapidez. Entonces la técnica digital es lo que me aporta”. 

¿En qué trabajas ahora? ¿Algún proyecto nuevo? “Sí, tengo un proyecto nuevo, estoy trabajando en él y la verdad es que todavía prefiero no hablar de él, porque todavía no está ni firmado el contrato ni nada, pero quiero pensar que va a salir. Entonces prefiero cruzar los dedos y más adelante ya empezaré a contarlo un poquito”. 

Además de ser una inagotable fábrica de fantasías, la novela gráfica siempre se ha caracterizado por contar lo que sucede en el mundo. La pesadilla cotidiana de los migrantes que naufragan en el Mediterráneo no ha sido una excepción, pero pocas veces se ha narrado de un modo tan impactante y conmovedor como el de ‘El cielo en la cabeza’, la obra de Antonio Altarriba, Sergio García y Lola Moral, que vio la luz en Norma editorial.

‘El cielo en la cabeza’ pone nombre y rostro a la tragedia abstracta de la emigración clandestina de África a Europa: Nivek, un chico que trabaja en condiciones de esclavitud en una mina de la República del Congo, es reclutado para convertirse en kadogo, en niño soldado. Antes, será sometido a algunas crueles pruebas para despersonalizarlo y hacer de él una fría máquina de matar. Pero el muchacho logra escapar a tiempo de ese destino, y emprende una travesía a través del corazón de África erizada de peligros y de encuentros asombrosos. Así, “la peripecia del personaje central acaba siendo para el lector no solo una revelación de la realidad que viven miles de personas en este continente, sino también una ventana para descubrir su compleja diversidad y sus violentos contrastes”, nos cuenta la editorial. 

Sin embargo, la explotación, los abusos y el ejercicio de la fuerza no dejan de abatirse sobre todos aquellos que sueñan una vida mejor. Nivek consigue llegar a Libia, donde la vida humana no vale mucho más que en el lugar del que procede. Cuando el protagonista se lanza en una lancha neumática junto a otros seres desesperados con el objeto de alcanzar la orilla europea, no piensan que navegan sobre una enorme fosa común, de la que pueden formar parte en cualquier momento. 

Con Sergio García y Lola Moral charlamos una tarde, en Granada, sobre este trabajo. Y aunque ya lo escuchasteis en el podcast, ahora lo podéis leer y ver algunas de sus ilustraciones.

“Nace de una serie de discusiones creativas que tuvimos mucho tiempo después de terminar ‘Cuerpos del Delito’. Había una serie de proyectos que intentabamos desarrollar y no acababan de cuajar, hasta que Antonio conoció a Idoia Moreno, que es la fundadora de una ONG que se llama Jambo Congo, y le contó toda la historia de las minas de Coltán. Y él ahí vio una historia, claramente”, nos cuenta Sergio García. 

¿Cómo fue el proceso de construcción de este libro entre los tres? “Pues, en principio, él nos pasó un copión, así corto, de x páginas, con el conjunto de la historia, pero muy resumida y de forma como muy somera, con lo que iba a pasar aproximadamente. Y, a partir de ahí, ya iba pasándonos capítulo por capítulo -continúa Sergio García-. Son siete capítulos, vamos a capítulo por capítulo, con un guión bastante cerrado, de hecho. Y, entonces, llegamos al acuerdo de que yo así no podía trabajar, porque no me gusta trabajar nada con guiones cerrados, y, de hecho, yo quería aportar mi propio punto de vista a la composición de las páginas, que es justo lo que Antonio, por otro lado, buscaba”.

“Entonces, pues era así, él me pasaba capítulo a capítulo, yo lo que hacía era que cada escena me la leía, cerraba para no dejarme influir demasiado, porque quería tener mi propia visión, y empezaba a trabajar directamente. Y luego iba colocando los bocadillos, los textos, como a posteriori. Y, entonces, ya le pasaba el trabajo ya acabado, después de chequearlo con Antonio, básicamente, por si había alguna escena que no quedara clara. Y ya pasaba a Lola que aporta el color”. 

“Bueno, yo empiezo a trabajar casi al final, porque prefiero que haya un volumen grande de trabajo, porque así, de esta forma, veo de forma global la historia, la entiendo, la conceptualizo, y, entonces es cuando yo llego -nos cuenta Lola Moral-. Empiezo a hacer las primeras pruebas de color, que van transformándose poco a poco ya en las definitivas, pero de una forma muy natural. Va entendiendo los colores porque entiende la historia, conoce los personajes, y poco a poco se van formando, van tomando forma”.

En su trabajo, siempre nos ha gustado esa idea de salirse de la página con las ilustraciones. En esta ocasión, no hay opción de salirse de la página, pero sí la ilustración, podríamos decir, que se sale de las viñetas. “Sí, sobre todo se trataba de trabajar con la metáfora visual, porque el guión en sí era muy complejo, a niveles de violencia y de situaciones complicadas de dibujar, sobre todo si se seguía al pie de la letra lo que decía el guión -afirma Sergio García-. Entonces, algunos, porque realmente pensábamos que se podía realizar un ritmo distinto a la historia, yo le proponía a Antonio y, al final, siempre resultó, la verdad que ha sido súper generoso, y otras porque había cosas que simplemente no podía dibujar. Hay alguna escena de alguna violación, concretamente, que tal cual estaba escrito en el guión, era muy duro de dibujar. Se planteó mediante ese uso de metáforas visuales”. 

“Y, en general, si te das cuenta, casi todas las historias de combate o de dureza están resueltas así. No hay una recreación a lo Gore, en cómo se ha matado tal o cual persona, sino que hay una imagen que predomina de forma jerarquizada y luego a su alrededor orbitan el resultado de esa acción. Esa acción-reacción está de modo presente, con lo cual se plantea una forma muy distinta de generar esa narración, que suele ser viñeta 1, disparo, muere una persona, me muevo, viñeta 4, vuelvo a disparar, muere otra persona. Pone al protagonista disparando de una sola vez y luego vemos la acción de lo que ha producido su disparo”. 

“Es contar lo mismo de una forma distinta. Como ese ejemplo, hay muchísimos a lo largo del libro. Y siempre me ha gustado mucho jugar con composiciones de páginas y, curiosamente, este último libro recuerda mucho a mi primer libro, ‘Amura’, en el que ya había una gran carga de experimentación visual”, asegura Sergio García. 

“Paradojicamente, pero de forma no consciente, he vuelto, en este caso, a nivel compositivo-narrativo, como a esos orígenes. Ya que no podíamos hacer formato expandido y se trataba de hacer un cómic más o menos convencional, lo que pasa es que, en nuestro caso, si alguien trabaja con nosotros sabe que eso no va a ser así. Primaba la legibilidad, ante todo, que el lector que esté leyendo el libro en todo momento comprenda qué está pasando”. 

“Así que, ese equilibrio difícil de guardar es el que ha supuesto la composición y la narrativa del libro, a partir del guión de Antonio, que es magnífico, claro”. 

Se utilizan esas metáforas visuales, esos recursos, pero, aun así, hay escenas realmente duras. “Sí, son bastante duras -afirma Lola Moral-. Lo que pasa es que yo creo que ha pasado un filtro, ha pasado un filtro, tres filtros, digamos, el filtro de Antonio para no caer en el estereotipo de la historia, y pasar, que no quedara como una historia déjà vu y más de lo mismo, demagógica y tal. Pasado ese filtro, llega Sergio, que con él dibujo ha sido una maravilla, o sea, que concentra toda la violencia en viñetas que son belleza, y ya pasa, después de ese segundo filtro, aporto el color, que intenta también huir de colores estridentes y aportar un cierto equilibrio a toda la historia, evitando, por ejemplo, la sangre, que hubiera sido un detonante horroroso, y es siempre negra, evitamos el color rojo y, luego, intentamos también que haya una coherencia en todo el libro, a pesar de que el color se adapta a todos los capítulos que hay a lo largo del libro y a los personajes y a la historia”. 

¿Y con qué técnicas han trabajado en este libro tanto Lola como Sergio? “Yo siempre digo que uso Photoshop analógico, porque soy una matada de la informática. El programa lo conozco básicamente como lo conoce un usuario básico, Sergio me prepara las páginas y yo las coloreo de la misma forma que podría colorear una acuarela o podría fabricar otro tipo de obra, porque me fabrico una paleta de color, voy haciendo mezclas, pero siempre tengo como la mentalidad en un dibujo clásico, no parto de la base del conocimiento informático”, nos cuenta Lola Moral. 

“Trabajo con Procreate en el iPad, pero da igual, sí es que es lo mismo, es un lápiz que tiene una gran sensibilidad, que responde muchísimo a los impulsos que tú le das y recuerda mucho a una plumilla, de hecho, siempre cuento la anécdota que en los primeros trabajos que hice para el New York Times, me preguntaban cómo había hecho eso, que cómo se veía tan bien el lápiz y la tinta al mismo tiempo, que era muy difícil de reproducir, y ya les dije que lo hacía con iPad, porque realmente da igual, no hay una gran diferencia. Al igual que pasa con Lola, yo sigo concibiendo, y de hecho trabajo el Procreate como si fuera una plumilla tradicional, y solo trabajo con dos herramientas, bueno, en este caso con una, porque es la plumilla, en otro tipo de trabajo uso un lápiz digital, pero es que no hay más, el resto de alumnos míos o mis propios hijos, por ejemplo, trabajan con mil pinceles distintos, capas, nosotros no, tenemos una capa de boceto y una capa de dibujo, fin de proyecto. Igual que Lola, Lola usa la paleta de color, yo uso una paleta de acrílico, de guacho, de acuarela”, afirma Sergio García. 

“Entonces tenemos conocimientos clásicos del dibujo y del color, que los aplicamos con nuevas tecnologías, sobre todo por la facilidad, por trabajar con el escalado. Las mesas de luz, por ejemplo, son más sencillas en digital, porque no tienes realmente que estar escalando el dibujo en la fotocopiadora y luego, no, aquí simplemente escalas el boceto base según te conviene y luego ya calca con tu propia mesa de luz, que es tu capa de dibujo, con lo cual usamos métodos muy tradicionales y no nos salimos de la tradición, pero siempre dentro de los métodos digitales”. 

“Sobre todo porque se reproduce muchísimo mejor, porque nosotros hemos hecho muchos libros, pero algunos no se han reproducido bien, porque la acuarela, el gouache… -prosigue Lola Moral-. O la propia tinta, pierde tonalidades, entonces luego para el colorista es un drama. Y la verdad es que con este último libro estamos súper contentos, porque Norma ha hecho un trabajo excelente, los colores se han reproducido perfectamente, yo estoy muy contenta, creo que es el libro que mejor se ha reproducido de todos los que hemos hecho y es un alivio, porque son muchos meses de trabajo y luego te gusta ver tu trabajo”.

‘Heroínas de cine’ no es una historia real, ni es un libro informativo propiamente dicho, porque las personas que te vas a encontrar en él no existen. Ellas son algunas de las heroínas de ficción más inspiradoras de los últimos tiempos. Sin embargo, aunque no sean reales, son auténticas. Este libro es un pequeño homenaje a algunos de estos personajes icónicos, y a quienes los crearon. En este libro editado por Libre Albedrío encontrarás a Katniss Everdeen, Leia Organa, Hermoine Granger, Scarlett O’Hara, Thelma y Louise, Sarah en su laberinto, Viuda Negra, incluso a Barbie y muchas heroínas más, ilustradas en acuarela por la artista Mar Gregorio. Todo un universo cinematográfico en femenino, con textos de Gema Sirvent. Con Mar y con Gema hemos charlado sobre este proyecto.

¿Cómo surge este proyecto? Gema Sirvent: “El origen del proyecto surgió en unas charlas que me pidieron para una asociación de mujeres, que me pidieron que hablara un poco de lenguaje cinematográfico y de género. Entonces, empecé a hacer un estudio de estos personajes, que en realidad son personajes que nos llegan en la cultura popular, porque se trata de películas que todo el mundo ve. A mí me interesaba mucho, más que películas más minoritarias, el mainstream, el que llega al público en general. Y bueno, empecé a ver, a recopilar estas heroínas que llegan al público en general, y me di cuenta de que no había tantas, de que el cine ha ido evolucionando a nivel narrativo, con los personajes femeninos y los roles femeninos han ido tomando protagonismo y avanzando. Y fue una charla que gustó muchísimo. Siempre me preguntaban, ¿pero no hay un libro que hable de esto? Y yo me quedé con esa idea en la cabeza, pero no lo tenía muy claro. Y de repente me encontré con Mar Gregorio y con esas ilustraciones maravillosas que hace de heroínas, y pensé, yo tengo que hacer algo con esta mujer”. 

Mar Gregorio: “Conectó un tema que a Gema Sirvent le encanta, como es el cine y las heroínas de cine, el personaje femenino en el cine, con la temática que yo hago, que es la mujer reivindicativa, rebelde, y que se sale un poco de la línea. Entonces, casaron como piezas de puzzle”. 

Gema Sirvent: “Me fascina cómo Mar ilustra y ese estilo que tiene tan libre, y luego está como muy enfocada a poner de relieve lo femenino. Así que nada, se lo propuse, me dijo que sí, se embarcó conmigo en el proyecto y entre las dos estuvimos viendo qué personajes podíamos destacar, cuáles eran más conocidos, porque realmente luego nos encontramos que vamos a los institutos a hablar de lenguaje cinematográfico, de libro-álbum, y no han visto tantas películas, no tienen ese bagaje cinematográfico que a lo mejor teníamos en generaciones anteriores, que nos encontrábamos con las películas en la televisión y no teníamos más remedio que verlas. Ahora con el tema de las plataformas, ellos van eligiendo qué ven y qué no ven, y se pierden muchos clásicos que quizá sería interesante que vieran también para su cultura general”. 

“Y hemos elegido estas heroínas, un poco de forma subjetiva, y hemos contado un poquito cómo ha ido evolucionando esos arquetipos femeninos a lo largo de las narrativas visuales, y poniendo de relieve algunos aspectos de la película, invitando sobre todo a que las visiten, a que las vean, y a que se interesen un poquito más por el mundo cultural que les ofrece tanto el cine como la literatura. Es un poco mezcla de las dos cosas, que es lo que nos interesa que llegue a los jóvenes de hoy en día”. 

“Tiene mucho peso la ilustración, cosa que a mí me ha hecho sentir muy orgullosa de hacer este trabajo con Gema -nos cuenta Mar Gregorio-, porque te encuentras con ilustraciones a doble página, y también la perspectiva de Gema de cada personaje, súper curiosa, porque cuando me hablaba de cada personaje, yo decía, sí, sí, lo veo también así, pero enseguida ella le daba la vuelta y decía: pero, ¿no te has dado cuenta que se puede ver así? Y te quedas con otra perspectiva en la que quizás no habías caído”. 

¿Y qué dirías que tienen de característico tus ilustraciones para este trabajo? “Pues sobre todo el no ser perfecta, mucho rayajo, mucha mancha, mucha imperfección, y al final eso en conjunto hace que realmente te impresione, en el sentido de que a mí, por ejemplo, siempre de pequeña, lo típico de: “no te salgas de la línea” cuando estás coloreando. Hay una mancha, hay que volverlo a repetir, entonces eso era totalmente lo que quería hacer un poco mi sello”, asegura Mar Gregorio. 

“La verdad que tengo muchas favoritas, y de hecho todas son mis favoritas porque las elegí yo, obviamente, pero hay una que le tengo mucho cariño, que es Sara de Dentro del laberinto, que además casi nadie la conoce hoy en día, y mucha gente de mi generación me ha escrito y me ha dicho, me ha encantado que metas a Sara de ‘Dentro del laberinto’, porque es una película como muy de culto, es una película muy mítica, y a mí es un personaje que siempre me ha fascinado, me ha fascinado toda esa historia -nos cuenta Gema Sirvent-. Además de Sara, obviamente la Teniente Ripley, que es como lo más de lo más”. 

“Por personalidad, Hermione y Barbie son dos personajes que tienen características totalmente opuestas, pero que creo que podría quedarme con un poquito de cada, y a nivel ilustración, Melanie Griffith, que me llamó la atención, que me encantó retratar, una cosa que nunca se me había pasado por la cabeza, que me pudiese gustar, pero las características de la cara me llamaron mucho la atención”, afirma Mar Gregorio.